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[EGENDEN

Det finns fortfarande de som ar 6vertygade om att hon var en hixa. Andra i tron
att hon var en dngel, nedsind fran himlen av Gud sjilv. I vissa berittelser 4r hon
en forridare. Men jag som kinde henne vet att Ailea inte var nagot av detta.

Jag hade hort legenderna, tagit del av profetiorna, langt innan jag for forsta
gangen betraktade den langa, ljushariga flickan som anlinde till Séllskapet. Se-
dan den dagen var vi oskiljaktiga. Systrar och bista vinner. Trots att Ailea skulle
komma att betraktas som nistintill en kunglighet, sa hogt 6ver oss andra att det
betydde doden att rora vid henne. Med trining lirde dven jag mig att tala med
den andra virlden, dven om jag aldrig kom att bli lika skicklig som hon. For Ailea
var en del av den, s sammansmalt med skog och jord att deras puls var en och
densamma.

An idag fragar folk om jag kinde henne personligen. Jag kinde dem alla, sva-
rar jag. Och jag kidnde dven honom, mannen Ailea ilskade. Denna man med
aska och eld i sina ddror och ett temperament lika otimjt och vilt, som havet
eller himlen sjilv. Roderic hade en forméga att sitta eld pa viarlden omkring sig
utan att lata en endaste flamma réra vid henne.

Han r6rde upp allt, men det var saidan han var. Sidana de var. Gudar som ska-
pade kaos omkring sig. Tillsammans var de en naturkraft. En sommarstorm, en
tornado av problem. Den allra vackraste av katastrofer. Kanske later det otroligt,
som en saga, men det dr sa jag och manga andra minns dem.

Nu ér de sedan linge begravda och deras aska har forenats i jorden. Jag kom-
mer inte beritta historien som den var, utan som jag minns den och har fatt
berittat for mig, dessa mysterier som inte bor berdttas fér ndgon oinvigd.

For att en stjirna ska fodas maste en sak hinda. Kollaps. Allt skall raseras. Sa
dven berittelsen om dem. For det vackraste kan endast fodas ur smirta. Manga
arhundraden kommer passera innan folket far ta del av berittelsen om henne.
Ailea en dotter av jord.
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AILEA

IRLAND, APRIL 1649

"Alla var d6da.”

Orden som ldmnar ldpparna dr inte mer 4n en viskning i natten. Sparen av
nattens drommar klingar som tysta ekon i rummet. Sma, vassa skirvor av blodi-
ga kroppar, gratande spadbarn och kvinnor med so6nderflikta klinningar skir i
henne varje ging hon blundar.

"Det fanns minniskor i kyrkan”, fortsitter hon, "'men de réda mannen dédade
dem, till och med kvinnorna och barnen.”

Trots virmen fran de tjocka farskinnspilsarna far en skilvning genom krop-
pen. For en halv sekund stannar mors smekningar upp. "Hade minnen pa sig
roda klider menar du?”

Ailea nickar. "De bar roda rockar. Jag tror soldaterna var engelsmin mor.”

"Vad far dig att tro det?”

Hon forsoker komma ihdg, for henne hade det varit tydligt, &ven om hon inte
kan formulera varfor. Som ett ovider man kinner i kroppen men inte kan se.

"De kidndes som engelsmin. De ... de tyckte inte om oss.”

"Oss?”

Hon moter mors fragande blick. "Oss katoliker. Mdnnen dédade dem.”

Ailea trycker sig nirmare mors famn, soker trost och trygghet fran hennes
virme. Lagan fran vaxljuset speglar sig i moderns lockar, forstirker de roda to-
nerna vilket far haret att se rodare ut dn det dr. Genom harstrana skymtar hon
sin bank dir gardagens klader ligger hopvikta.

De sitter tysta en lang stund, tills mor lossar pa sitt grepp och lutar henne en
armlingds avstind ifran sig.

"Du har inte besokt gammelmor Brigid?” Friknarna i mors ansikte flyttar pa
sig ndr pannan rynkas i djupa veck. ”Jag vet att hon brukar beritta alla mojliga
hemska historier for er barn, den ena vérre dn den andra. Det ér inte linge sedan
du kom hemspringande storgratande, for att hon berittat en historia om hur



det bodde en trollpacka i skogen som skar halsen av smaflickor for att gora vin
av deras blod.”

Hon kommer allt f6r vil ihag den historien och hur ridd hon varit. Gumman
hade dven varit noga med att papeka att den onda trollpackan framfor allt tyck-
er om ljushériga flickor, som Ailea sjilv, da deras blod helt enkelt smakar bittre.

"Du vagade inte sova sjilv pa flera veckor.”

"Men jag lovar, jag har inte varit hemma hos henne!”

”Jag blir inte arg Ailea, du behover inte vara ridd. Varken jag eller far kommer
att bli forargade pa dig.”

"Men det har jag inte! Jag har inte gitt tillbaka dit efter far grilade med henne.”

Usch vad arg han varit. Far hade gett gammelmor Brigid en sidan priktig ut-
skillning att hans vanligtvis milda ansikte, blossat hogrott nir han aterviande.

”Séager du att du inte har varit dir s tror jag dig.” Mor kysser hennes panna.
”Du hade bara en hemsk mardrom, mitt barn.”

"Tror du verkligen det?”

Ailea soker efter hennes blick, vill hitta nagot i de bla 6gonen som bekriftar
orden hon sagt, men mor tittar bort.

En ny ljuslaga bryter morkret nér fars gestalt trider fram genom dorropp-
ningen. Han siger ingenting, nir han med rynkad panna betraktar sin hustru
och dotter i singen. Men mor ser frigan han inte stiller.

"Hon hade dnnu en drém.”

Far andas ut i en tung suck. Han drar handen 6ver den orakade hakan. "Det
hir borjar bli ohallbart.”

Ailea har endast sovit tva nitter sjilv sedan hon fick det egna rummet. Far
hade tyckt det var onddigt att géra om det avgrinsade rummet till hennes sov-
rum. Men hon hade tjatat och tjatat, sagt &t honom att hon var en stor flicka,
snart sju ar och stora flickor sover i sina egna singar, det har Moira sagt. Och
hon kan vara 6vertygande om hon vill.

Men nattens drommar har jagat ivdg all stolthet och djarvhet. Hon ar radd,
livradd for att somna om och att drémmarna ska komma tillbaka. Skulle far
tvinga henne att sova sjilv hir inne? Ridslan vill inte sldppa taget. Likt en fagel
har den byggt ett néste i hennes hals, hur hon dn sviljer och sviljer vigrar den
flytta darifran.

Far gar fram och stiller sig intill dem vid singkanten. Han stryker mor litt
over haret och lirkar Ailea ur hennes grepp, bort frin mors virme. Halsen dras



ihop, synen forvandlas till en stigande vall av tarar. En fé6rdimning som hotar
brista och svimma 6ver. Men istillet for att bidda ner henne i sin egen sing,
lutar far hennes huvud mot sitt brost och bar henne mot forildrarnas sovrum.

”Se sd, kom hir flickan min, du far sova bredvid mig och mor i natt.”

Han lyfter filtarna si hon kan krypa ner i deras sing. Linnekldderna bér fort-
farande spar fran deras varma kroppar. Hennes nakna fotter stryker lings mju-
ka farpladar. Hon borrar in nisan i kudden, andas in doften av tobak och ceder-
trd. En doft av far. Han sitter sig bredvid, stryker henne med fjaderlitta rorelser
over pannan och nedfor nidsan, pd samma sitt han alltid gjort.

"Fors6k somna om, ma fille bien-aimée, jag ir vaken tills du fallit i sémn.”

Han sédger orden mjukt och med den dir franska brytningen hon dlskar. Vér-
men sprider sig genom kroppen, tringer bort all fruktan och spar av nattens
drommar. Sakta krymper mardrommen ihop till en skugga i morkret.



RODERIC

ITALIEN, APRIL 1649

"Roderic!”

Barnflickans gilla rost ekar 6ver gardsplanen. Hon star pa alla fyra, med hin-
derna mot den grusiga marken, blicken s6ker lings halrummet under redskaps-
boden.

Han lutar ryggen mot stammen, medveten om att hon inte kan se honom
darifran. En doft av tjdra hinger i luften. Han blundar, drar ett djupt andetag.
Inte ett bekymmer i virlden kan na honom hir, hogt uppe i tridkronan. Langt
ifran alla hundratals trikiga smauppgifter.

Roderic hade varit halvvigs upp i tridet nir skriken villde ur koket och barn-
flickan forstatt vad som hint. Ett tillfille som kommit ndr Maria &kt in till
marknaden och barnflickan fastnat i ett samtal med granndridngen. Hon har
inte arbetat mer 4n nagra veckor hos dem och en av hennes arbetsuppgifter, de
fa stunder han inte undervisas av sin engelska informator, ir att héilla 6gonen
pé honom. En uppgift hon misslyckas med ofta. Barnflickan reser sig. Det enkla
forkladet har prickar av blodstink efter figeln hon och en annan piga plockat
tidigare pd morgonen.

"Roderic! Det ir inte lustigt!” Armarna fills ut i en uppgiven gest. "Se till att
genast komma fram!”

Det ilskna tonldget dvergar i desperation. Samvetet snor sig som en 16msk
orm i magen. Kanske gor han det onodigt svart for den nya barnflickan. Ett vagt
dammoln reser sig i vist, Roderic lutar sig fram for att se bittre. Kusken ar fort-
farande for langt borta for att han ska vara siker. Efter ytterligare nagra minuter
kan han se histen tydligt. Detta 4r inte bra. Han hade varit siker pa att hon
skulle vara borta hela formiddagen. En knapp minut senare gir det inte missa
Marias gestalt dir hon likt en befdlhavare till filt, banar sin vig fram.

"Pojken gor mig galen.” Barnflickan torkar bort nagra tarar med hjilp av det
smutsiga forkldadet. "Det gar inte att kontrollera honom!”
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Nu 6verdrev hon vil dnda.

"Har du inte kommit ner innan jag rdknat till tio, ska jag banne mig himta
riset och ge dig en omgang du sent kommer att glommal!”

Marias rost mullrar lika varnande som ett kommande ovider. Han funderar
snabbt 6ver sina alternativ, men de slutar alla i att han antingen far stryk eller
dnnu virre blir skickad till rummet utan ndgon mat. Han har sett den feta fageln
pigorna plockat, en kvillsmaltid han helst inte missar. Da tar han hellre riset.

Med en demonstrativ suck sdtter han hinderna runt stammen och klittrar
ner tills det ar tillriackligt hogt sa han kan hoppa sista biten. Barnflickan soker
efter den ildre kvinnans blick, som om hon inte vet vad som vintas av henne.
Blicken som méter hans dr daremot langt ifran osiker. Maria star bredbent med
hinderna pa hofterna och mord i synen dér hon granskar honom utan att blin-
ka. Den gamla amman kan se skrickinjagande ut nér hon vill. Hon har funnits
i familjen lingre 4n han kan minnas och méinga ganger varit handen som upp-
fostrat honom. Roderic torkar hinderna mot byxbenen.

”Jag trodde inte du skulle vara tillbaka p4 flera timmar.”

Maria svarar genom att ta ett rejilt tag i hans ora, varpa hon med bestim-
da steg sldpar honom in i bostaden, med den yngre barnflickan snubblandes i
hilarna. Ammans odndliga degknadningar har gett henne armar som sjélvaste
Herkules och farligt harda nypor. Helvete i satan vad ont det gor! Maria drar si
hart att han 4r 6vertygad om att hon snart har ett avslitet 6ra i handen.

”Slapp mig!”

”Jag har allt hort vad du har gjort! Koket ar i kaos!” Maria tar ett hardare grepp
runt orat. "Sliappa ut paddor, 6dlor och Gud vet vad mer du samlat pa dig! Fin-
ner du det lustigt? Na!”

Men det hade varit komiskt. Maria hade inte ens varit dir och kan omdijligt
ha en asikt. Bilden av pigorna som skrikandes och knuffandes kravlar upp pa
arbetsbordet. Deg och skalar som far 6ver rummet, nir de med hogt uppdragna
kjolar forsoker mota bort smakryp med kavlarna. Trots sitt snart avslitna ora,
kan Roderic inte lata bli att le.

"Ma gud ha nidd med din fortappade sjil, pojk!”

Maria sldpper greppet om orat och tar istillet ett hart tag om hans 6verarm.
Hon knuffar honom &ver troskeln, igenom korridoren tills de kommer fram till
salen i lantgodsets mitt. Han stoter in i skinken och river nédrapi ner en av de
dyrbara vaser James kopt under deras senaste resa till Venedig. Priset hade varit
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16jligt, men Roderic vet, att inget pris dr for hogt nir adeln vill skylta med sin
formogenhet.

Hans mor sitter rak i ryggen och med korslagda ben i en av rummets tygklad-
da soffor. Stygn efter stygn broderas pd det ljusa linnetyget i knit. Urnan pa
bordet bakom plockar effektfullt upp den grona fargen i hennes kldinning. Han
kan svira pa att hon satt sig dir avsiktligt, av just den anledningen. Morka lock-
ar har frigjorts ur haruppsittningen och studsar mjukt mot axlarna varje gang
hon lyfter armen for ett nytt stygn. Det tar en stund innan Roderic noterar sin
lillebror pa mattan, bliddrandes i en bok, helt uppslukad i sin egen virld, utan
antydan till att vare sig sett eller hort dem.

"Vad giller det?”

Modern tittar inte upp utan fortsitter sy stygn efter stygn i tyget. Barnflick-
an niger djupt, biter sig i underldppen, blicken flackar mellan soffan och Maria
intill henne.

"Fo... forlat baronessa, vi vill inte besvira er, men det giller er son.”

Rita pa ryggen och sluta med det dir nervosa pillandet, vill han siga at barn-
flickan, hans mor avskyr alla tendenser till svaghet. Nalen stannar upp.

"Verkade det som om jag tilltalade dig?”

Rosten forsar lika kall som bickarna pa vintern. Barnflickan rycker till som
om modern slagit henne. Munnen gapar, som en fisks pa torra land, i ett forsok
att finna de ritta orden. Modern avbryter innan hon hinner svara.

"Du kan ga! Gor nagon nytta for Guds skull.” Barnflickan niger &nnu en gang.
Med nedbojt huvud och krum rygg, limnar hon rummet.

Han hatar, verkligen hatar det bekymmersl6sa sitt hon anvinder sin makt f6r
att trycka ner andra. Maria, van att kunna hantera hans mor, stir oberord kvar.

"Na sidg mig, vad har min son gjort sig skyldig till den hir gingen?”

"Roderic fann det tydligen lustigt att slippa ut en hink med smakryp i koket
nir pigorna férberedde degen pa morgonen.”

"Jasd det gjorde han?” De myntagrona stygnen borjar anta form av verklig-
hetstrogna blomblad. ”Du kan &verlata det till mig.” Ogonen tittar upp. "Om det
var allt Maria, sa kan du ga.” Roderic foljer den gamla amman med blicken nir
hon gar ut genom dorren.

"Kom hit.”

Han moéter hennes befallande blick med en lika orubblig trotsighet. Hans
mor, lleana Castro de Guevara, betraktas som en av Spaniens vackraste kvinnor,
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trots att hon dr Gver trettio och inte kan anses ung lingre. Hon har en formaga
att linda min kring sitt finger, for att sedan anvinda dem till sin egen fordel.

”Ar du inte for gammal for att hilla pA med sddana barnfasoner?”

Hennes ogillande ton, har som vanligt, formagan att vicka irritationen inom
honom. Hon lagger huvudet pa sned.

“Ibland undrar jag om du fortfarande &r ett litet smabarn, som inte vet battre.”

”Jag dr inget smabarn!”

”Sluta da bete dig som ett!”

Elden rusar genom adrorna och han ir nira att aterigen snésa at henne. Men
han fattar sig, sviljer de opassande ord han har pa tungan. Med hopbitna kikar
gar han istéllet fram till sin lillebror pa golvet. Ena handen agerar stéd under
hakan. Pannan ligger i rynkor ndr han later pekfingret folja lings texten i boken.
Redan som tredring hade Gabriel borjat lisa, nu vid snart sex ars alder ldser han
lika bra som Roderic sjilv.

Det skiljer knappt fem ar mellan dem. Han har alltid tyckt om sin lillebror.
Om han ska vara érlig tycker han dven om sin syster, fér det mesta. Men det dr
nagot speciellt med Gabriel. Han kan inte minnas ha sett sin lillebror arg eller
verkligt upprord dver nagot. Gabriel dr aldrig till besvir utan kan talmodigt sitta
i timmar och leka sjélv ifall han hittar nagot som intresserar honom. Alla séger
att Roderic har ett humor fran helvetet, medan broderns temperament ar lika
milt som en sommarvind. Kanske ar det sa. Gabriel dr ju namnet pd en av Guds
egna dnglar.

"Gjorde du det verkligen?”

Gabriel tittar upp med stora 6gon och ett vagt leende i mungipan. Roderic
avfirdar frigan med en axelryckning, men kan inte lita bli att flina tillbaka. Han
ar overtygad om att Gabriel sett hinkarna med paddor och kryp som han géomt
i deras garderob, men han vet att lillebrodern aldrig skulle skvallra pd honom.
Modern ldgger broderiet at sidan.

"Roderic kom hit. Jag behover tala allvar med dig.”

Da var det dags. Bara han inte skickas till rummet utan kvillsmat.

"Giller det straffet? For ...”

"Det dr inte det jag vill tala med dig om”, hon drar ett djupt andetag och fort-
sitter: "Det dr dags att vi tar tag i din framtid. Jag har sdnt bud. Du kommer resa
till Bologna och paborja din militirutbildning. Det borjar bli olidligt att ha dig
dragandes hir hemma.”

3



Bologna. En av Europas frimsta krigsskolor ligger dir. Han vet att morbro-
dern skickades dit som elvadring. Alla som vill lira sig hantera en virja har 6ns-
kan om att fa trinas av en av mistarna pa skolan. Men fa har kontakter eller
tillrickligt med pengar for det. Moderns klidnning har blivit skrynklig trots allt
stillasittande, han kan se irritationen i ansiktet nir hon drar handen 6ver tyget
i ett forsok att slita ut den.

"Du behover forberedas.” Hon betraktar honom under svarta 6gonfransar.
"Det ar dags att du slutar leka och tar tag i det 6de som givits dig. Din morbror
har betalat dyrt for din utbildning.”

Roderic stricker pa ryggen. ”Ja, mor.”

Alla lektioner, odndliga timmar pa histryggen, allt har forberett honom infor
denna dag. Han ska fa ldra sig att kriga, gora det som alla sdger han ar fodd till.
Han ir redo. Roderic ler nér han vinder sig om och limnar rummet.
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