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TILL SVERIGE

Den 9 april 2003 kom vi – Zingele och Akana – till Sverige. 

Vi landade på Kallax, Luleå flygplats, klockan halv två på 

eftermiddagen. Det var som en dröm, som att komma till 

en annan planet.

Jag var så förvirrad, visste inte var jag hade hamnat eller 

i vilken värld jag befann mig i. Tittade ut genom fönstret 

från den blå kombibilen som hämtat oss vid flygplatsen. 

Min son och jag satt i baksätet, spända och nyfikna på 

det nya. Bilen körde snabbt genom det livlösa landskapet. 

Marken var alldeles vit och träden tycktes stå i stram giv-

akt. De såg likadana ut, var klädda i samma vita uniform, 

som om det bara fanns en sorts träd. Så annorlunda allt 

var! Det var tyst hela vägen från flygplatsen till vår nya 

bostad, en skön tystnad. Det enda vi såg var en och annan 

mötande bil som dök upp med jämna mellanrum, med lyk-

torna tända fastän det var mitt på dagen!

När man åker bil i Afrika ser man alltid många barn och 

kvinnor utmed vägen. De står och säljer grönsaker, frukt 

och annat. Här fanns inget sådant. Jag såg inga fåglar, get-

ter, kor, höns, lamm eller hästar, som det brukar vara hos 

oss. Inga djur som sprang på vägen. Allt var så rent, inget 

skräp syntes. Inga människor som gick på vägen eller satt 

utmed vägen och sålde saker. Jag tänkte: Herre Gud! Vi 
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kommer att dö av hunger. Vi klarade oss undan kriget, 

men nu kommer vi nog att svälta ihjäl. Inga fruktträd 

syntes genom bilfönstret, inga bananplantager. Hur får 

människorna mat här? Något måste de ju äta. Tänk om de 

äter en annan sorts mat än vad vi var vana vid!

Nej, jag ska inte oroa mig för maten, tänkte jag. Jag 

måste koncentrera mig på hur jag ska kunna ta oss härifrån 

om något hemskt skulle hända. Vi har rest både natt och 

dag för att komma hit. Säkert fanns det ingen annan möj-

lighet än flyg för att åka härifrån hem till Afrika.

Ja, hur skulle jag kunna ta oss härifrån? Trots alla 

bekymmer i Kongo, så var det ändå på något sätt en trygg-

het att vara så nära mitt hemland Burundi. Dit hade jag 

kunnat gå till fots så fort det blivit möjligt att bo där. Men 

här då? Kanske finns det ingen FN-personal här som jag 

kan gå till och klaga hos som jag gjort i Kinshasa. Tanken 

dök upp om och om igen, men vad spelar det för roll om 

FN finns här. De talar ett annat språk, som jag inte förstår.

Det finns ingenting jag kan klaga på. Jag gick med på 

vad som helst för att få skydd och trygghet, signerade ett 

papper som gör det omöjligt för mig att återvända till mitt 

hemland eller egentligen hemländer – Burundi, Rwanda 

och Kongo. Jag hade redan dött och kunde inte dö igen, så 

gick mina tankar. Nej, nej, nu fantiserar jag för mycket! Jag 

måste vara modig och se vad som händer först, tänkte jag. 

Men tanken har makt över viljan.

Tidigare, när jag hade haft bekymmer och inte hit-

tat någon lösning, dök minnen från mormor upp i mitt 

huvud, något hon hade sagt. De gav mig styrka och kraft 

och ofta en idé om hur jag kunde lösa problemet.

Den här dagen fick jag ingen signal från mormor, inget 
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minne som dök upp, ingen saga eller ett ord från henne, 

som hade kunnat ge mig ork och motivation. Hur kom det 

sig? Hade jag tappat bort henne eller var vår tidigare tele-

patiska förbindelse bruten på grund av det stora avstån-

det?

När vi kom in i lägenheten, slogs jag av hur rent allting 

var. Minnen från mormors hus dök upp. Åh, tack Gud! 

Det kom minnen ändå! När det regnade droppade det från 

taket. Vi fick ställa krukor överallt, men det kunde ändå 

bli kladdigt på jordgolvet. Jag försökte samla mina tankar 

och i minnena hitta något liknande golv. I Kongo var jag 

van vid betonggolv, men här var golvet i ljust trä. Taket 

var skimrande vitt utan en enda fläck. Väggarna var klädda 

med vita tapeter. Allt var så annorlunda mot vad jag var 

van vid. Vad spännande, tänkte jag för mig själv. Minnen 

från de hus, som jag tidigare bott i dök plötsligt upp. Är 

allt det här till mig? Under min barndom hos mormor sov 

vi i ett hus gjort av lera. Vem kunde tro att jag en gång 

skulle få sova och bo i en lyxlägenhet?

Livet kan förändras när man minst anar det. Nu ska 

jag få bo i denna extremt rena lägenhet, precis som ett 

rikemanshus i Kinshasa. De visade oss runt och jag blev 

så glad inombords över att ha fått en sådan fin lägenhet. 

Den skulle bara vara min. Jag behövde inte dela den med 

någon annan. Ägaren var ingen man, vars villkor jag skulle 

vara tvungen att leva efter. Jag kände mig befriad från att 

vara beroende av män Äntligen skulle jag få leva ett själv-

ständigt liv.

Jag kände mig så glad, ville skrika högt av glädje, men 

höll det inom mig. Jag kände inte människorna som visade 

mig runt och ville inte visa mina känslor. Mitt hjärta 
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bultade av glädje, samtidigt som jag funderade över vad 

som skulle hända härnäst och hur vi skulle klara oss i det 

nya landet? Tankarna återkom: Nu har jag en bostad där 

jag kan vila tillsammans med min son, men maten då?

Ja, hur ska vi få tag på mat? Min handläggare tog fram 

ett kuvert med pengar och gav det till mig. Hon sa att 

jag skulle köpa kläder och mat till mig och min son. Jag 

hann inte fråga henne varför hon gav mig pengar och hur 

mycket det var. Jag tänkte: Var ska jag köpa maten? Jag 

såg inget ätbart som växte där ute i den karga miljön. Nej, 

tänkte jag, kanske det finns en marknad där folk köper sin 

mat.

Mat kommer vi säkert att få tag på, men deras språk 

då? Hur ska jag kunna lära mig det och förklara när jag 

handlar? När min handläggare talade, tittade jag på hen-

nes läppar. Hon pratade så fort, som en som hade väldigt 

bråttom. Hon skrämde mig. Hon var så smal, hon fick 

säkert inte tillräckligt med mat? Kommer det att hända 

mig också? Kommer jag att bli lika mager som hon? Jag 

som hade hoppats att när jag kommer till ett ställe där det 

finns mat och där det inte är krig, skulle jag bli en rund 

kvinna med stor rumpa och se ut som en riktig afrikansk 

kvinna ska göra.

Den här första dagen i Sverige blev det ögonblick som 

skulle förändra Akana och mig på många sätt.
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Elefantjägaren

D
et var en gång en man i vår by, som jagade 

elefant ensam i djungeln. Han stod på pass på 

en plats där han en gång sett elefantspår och 

var helt övertygad om att elefanterna snart 

skulle dyka upp. Då skulle han med sin machete, yxa, kniv 

och pilbåge, med pilar preparerade med ett hemkokt gift 

för att söva ner elefanten, fälla det stora djuret. På det sät-

tet skulle familjen få kött för en lång tid framöver.

De andra männen i byn jagade inte något specifikt djur. 

De ville bara ha kött att ta med hem till sina familjer. 

Barnen blev överlyckliga när deras pappor kom hem på 

kvällen med en tung packning på ryggen. Det betydde att 

de kom med kött.

När elefantjägaren kom hem, blev hans barn alltid 

besvikna. Han hade inte lyckats fälla någon elefant. Bar-

nen fick nöja sig med grönsaker och bönor varje dag. Hans 

fru var så trött på att han kom hem tomhänt och med 

bortförklaringar, men själv fortsatte han att fantisera om 

att han en dag skulle lyckas fälla en elefant. Eftersom det 

är mannen som bestämmer i familjen fick hon acceptera 

hans fantasier och hoppas att också han skulle komma 

hem med kött en dag. Det spelade ingen roll för dem vil-

ket slags kött.
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Varje dag, från tidig morgon till sen kväll, stod han på 

pass, men såg aldrig skymten av en elefant. När han räk-

nat till precis tre år i djungeln blev han arg på elefanterna 

och på sina förfäder som inte gav honom någon jaktlycka. 

Han tog sina vapen och verktyg och gick hemåt. När han 

kommit halvvägs dök plötsligt en elefant upp. Han blev så 

glad, hoppade upp och ner, kastade packningen, som han 

hade på ryggen, dansade och skrek av glädje som en tokig. 

När han väl fått upp sin pilbåge och spänt den, vände han 

sig om, siktade och skulle skjuta, men då var elefanten för-

svunnen.

Sens moral: Det kan lätt hända att glädje slutar i sorg, 

om man inte har kontroll över sig själv och sina känslor.
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