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Kapitel 1
 
 
 

Britta och jag tyckte om varandra från första stund. 
Men nära vänner blev vi inte förrän hon gått bort. Då, 

när Britta själv redan var död, släppte hon in mig i sitt liv. 
Och förändrade mitt eget.
 
Det var isande kallt den där januaridagen då vi sågs första 
gången. 

Min granne Lillan hade ringt på morgonen och frågat 
om hon fick ta med sig en gäst till trekaffet. Hennes nittio­
femåriga faster Britta ville så gärna se hur det såg ut i den 
gamla lanthandeln nuförtiden. Fastern hade arbetat där 
för länge sedan, när hon var ung.

Jag tog huttrande emot dem på trappan till affären. 
Britta tittade nyfiket på mig när hon mödosamt tagit 

sig ur bilen. Hon viftade bort mitt erbjudande om stöd 
när hon skulle gå uppför trappan. Och vid kaffet tog hon 
snabbt kommando över samtalet.

Hon ville veta allt om hur det vara att driva retrobutik, 
och hur det kom sig att jag hamnat i just Söderberga. Och 
hade jag någon att dela arbetets glädje och vedermödor 
med?

Jag tyckte om den nyfikna gamla damen. Efter vårt för-
sta möte följde många eftermiddagar då Britta blev kvar 
långt efter att mina andra gäster gått hem.
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”Det är då märkvärdigt att färdtjänsten alltid ska vara 
sen. Men gå ni, Anna-Lisa får ta hand om mig tills bilen 
kommer”, sa Britta.

Medan jag stod och strök, eller ändrade om på hyllor-
na med porslin, fortsatte vi att prata. Britta berättade om 
när hon varit butiksbiträde. I min affär. Eller i Janssons 
Speceriaffär, som den hette på 1930-talet. 

Min nya väninna beskrev så levande hur hon lyckligt 
dansat ut ur lanthandeln dagen då hon fick anställning 
och vrickat foten på stentrappan.

”Men! Det har jag också varit nära att göra flera gånger! 
Var trappan knagglig redan då?”

”Ja, du, Anna-Lisa, det var den. Tänk, vi har en del 
gemensamt, du och jag … Men berätta nu mer om unge 
greven. Jag tycker att han är så rar, din Rutger.”

Och jag pratade gärna om min Rutger, antikhandlare på 
Solstaholms slott. 

Jag hade berättat för Britta om hur vi från början hade 
varit konkurrenter. Men att vi blivit vänner sedan han 
räddat mig och mitt lass med loppisfyndade möbler en 
regnig sommarnatt när jag fått punktering. Nu hade vi 
varit tillsammans i snart ett år.

Precis som Britta hade Rutger stannat kvar längre och 
längre på trekaffet, fikastunden som bara skulle vara en 
kort paus i arbetet men som hade utvecklats till en säll-
skapsklubb för grannar, vänner och vänners vänner.

Vid Brittas senaste besök i början av september hade jag 
för första gången berättat hela historien om hur Rutgers 
exfästmö Veronica legat bakom en inbrottsvåg mot antik-
butiker, bland annat min egen.

Fast det visade sig ju förstås att Britta redan kände till 
allt det där. Hela bygden visste. Och pratade fortfarande. 

Rutger hade inte trott att jag skulle vilja ha honom, efter 
Den stora skandalen. 
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”Han skämdes så. Och Rutger var den förste mannen 
i sin släkt att slå upp en förlovning, bara det var tydligen 
oerhört. Jag förstår fortfarande inte riktigt varför.”

”Men jag förstår, Anna-Lisa. I den tid jag kommer ur 
var det en omöjlighet.”

Någonting i Brittas ton fick mig att vända mig om från 
hyllan där jag kämpade med att trava fler Geflekoppar än 
vad som egentligen fick plats. 

Vi hade umgåtts i över ett halvår nu, Britta och jag. Men 
det slog mig plötsligt att jag aldrig frågat henne om Solsta-
holm och livet där förr i tiden. Och hon hade aldrig berät-
tat något. Trots att hon var så uppenbart förtjust i Rutger. 

”Britta, hur var det på slottet när du var ung? Kände du 
någon som jobbade där? Och Rutgers … farföräldrar blir 
det väl? Handlade de i speceriaffären?”

”Åh, jag minns inte så mycket av slottet … eller folket 
där … ”

Britta mindes inte. Det var väl första gången i hennes 
långa liv. 

Men jag beslöt mig för att släppa 1930-talets Solstaholm, 
och likaså den överbelamrade porslinshyllan. I stället häll-
de jag upp tretår åt oss och satte på en cd med Gunnar 
Wiklund. 

Det var en lugn eftermiddag i affären, bara strökun-
der så här i slutet av sommarsäsongen. När det började 
falla tunga droppar utanför struntade jag i att stänga bu-
tiksdörren. Britta och jag satt tysta tillsammans i varsin 
öronlappsfåtölj, försjunkna i våra egna tankar, och njöt 
av sångarens mörka röst som ackompanjerades av regnet 
mot gruset. 

Den unge, trevlige och punktlige taxichauffören körde 
fram tio minuter i fem. Han tittade in med ett vänligt ”jag 
är litet tidig, så jag väntar i bilen”.

Britta log generat. 
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”Haha, Britta. Nästa gång kanske jag får bjuda på mid-
dag?”

Vi följdes åt ut till taxin. Min väninna, som nyligen fyllt 
nittiosex, tog försiktiga steg nedför trappan men var ännu 
märkligt rak i ryggen, och nästan lika lång som jag. 

Lillan hade visat mig en bild i sitt fotoalbum, ett foto-
grafi av Britta taget på 1960-talet. Där svallade hennes 
hår fortfarande långt och flammande rött. Nu var det 
kortklippt och vitt.

Men blicken: samma raka blick som på 60-talsfotot.
Jag såg fram emot att få lära känna Britta bättre, få veta 

mer om hennes liv. 
 
När Lillan kom in i min butik ett par veckor senare förstod 
jag genast att något måste ha hänt. 

Byns frissa hade förmodligen inte visat sig bland folk 
utan eyeliner och läppstift de senaste femtio åren. Nu 
saknade hon all färg i ansiktet. 

Och något mer var fel. Förutom att hon inte sa ett ord. 
När hon kramade om mig kom jag på vad det var. Lillan 

hade på sig en svart angorajumper, som luktade så starkt 
av malmedel att hennes liljekonvaljparfym knappt kändes. 

Svart? Min granne, alltid piffigt klädd i 60-talsmode, bar 
aldrig mörka färger.

”Lillan … ?”
”Britta är död! Hon bara somnade in i natt! Hemtjänsten 

hittade henne!”
Lillan talade alltid i utropstecken. Även nu, och det 

gjorde mig genast mindre orolig för henne. Men så sjönk 
hennes ord in. Som med fördröjning hörde jag vad hon 
hade sagt. 

Britta skulle aldrig äta någon middag hos mig. Hon 
skulle aldrig mer be mig berätta om min rare Rutger. Britta 
var borta. 
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Jag hängde upp Stängt-skylten och låste dörren. Tittade 
ut på den hälsovådliga trappan och log genom tårarna åt 
flickan som dansat ut ur Janssons Speceriaffär en dag för 
mer än 80 år sedan. Samma flicka som nyss tagit steg för 
steg nedför samma trappa, med ett fast grepp om räcket. 
Britta hade in i det sista fortsatt att skaka av sig alla som 
försökt hjälpa henne.

Jag tog Lillans hand.
”Kom, vi går in på lagret. Jag tror att vi behöver en 

päronkonjak … eller är det för tidigt?”
”Men raring! Det har väl aldrig varit för tidigt för päron­

konjak!” 
Jag tog fram flaskan ur minikylen och gick upp i lägen-

heten efter glas. När jag kom tillbaka satt Lillan vid pers-
torpsbordet och hade tänt en cigarett. 

Hon blåste ett par av sina perfekta rökringar och bör-
jade berätta.

Om brevet från Britta. 
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Kapitel 2
 
 
 

När kvinnorna från hemtjänsten knackade på och Britta 
inte öppnade gick de in med sin egen nyckel. De hittade 
henne i sängen och trodde först att hon sov djupt. Hon såg 
så rofylld ut, hade de berättat för Lillan. 

Men Britta var död. Någon gång under natten hade hon 
somnat in, helt stilla.

Lillans faster hade aldrig varit gift, och hade inga barn. 
Så mycket visste jag. Och vid ett tillfälle hade hon undslup-
pit sig att hon nog alltid varit glad i karlar men att det på 
senare år inte hade funnits någon ”vän i viken”.

Jag hällde upp av den söta konjaken.
”Hade hon några andra anhöriga än dig och dina brö-

der?”
”Nej, det är bara vi och vår kusin Lars-Erik! Men nu ska 

du få höra, sötnos! Britta lämnade ett brev!”
På byrån i Brittas rum hade hemtjänstpersonalen hittat 

ett kuvert med påskriften ”Till Lillan. Om jag dör”. 
Mitt i sorgen kunde jag inte låta bli att fnissa till. 
”Om … Hon var snart hundra, men inte riktigt säker?”
Lillan log och tände en ny cigarett. Sköt stolen närmare 

bordet och lutade sig framåt. 
”Brevet handlar om dig, Anna-Lisa!” 
”Mig?”
”Dig!”
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Ur handväskan, som faktiskt var den gamla vanliga 
ljusblå 60-talaren med guldbygel och inte någonting svart 
hämtat ur en malpåse, plockade Lillan fram ett kuvert. 

När hon drog ut brevet följde en nyckel med och ram-
lade ner på golvet.

Jag tog upp den och vägde den i handen. En nyckel, 
svartnad av ålder, storlek som till en garderob eller ett 
skåp. Tung för att vara så pass liten.

Jag behöll nyckeln i min hand medan Lillan läste upp 
brevet.
 
Lillan, detta är inget testamente. Ett sådant finns också, i mitt 
bankfack. Men om jag skulle gå bort, och Lars-Erik och Bir-
gitta skulle ha lika fördömt bråttom med att tömma mitt hus 
som de har haft med allting annat här i livet, så gäller detta 
tills ni har läst testamentet. Där står samma sak.

Ni släktingar ärver förstås stugan och mina sparade slan-
tar. Men min vilja är att alla inventarier och personliga ägo-
delar ska gå till Anna-Lisa Johansson, flickan med antikhan-
deln. Jag vill att hon behåller sådant som hon tycker är fint 
och vill ha i sitt eget hem. 

Det andra hoppas jag att hon vill göra sig besväret att åka 
till soptippen med. Jag vill inte att mina saker hamnar hos 
någon annan antikhandlare, eller Gud förbjude, på Pingst-
kyrkans loppis. 

Hon ska ha god tid på sig att ordna detta. Jag vet ju hur 
mycket hon har att göra med sin affär, så låt henne få ett halv-
år på sig innan ni säljer huset.

Hälsa Anna-Lisa att det finns en belöning för henne, en 
skatt att leta reda på, om hon sköter detta med inventarierna. 
Hon är klipsk, flickan, så jag tror att hon ska lyckas med skatt-
jakten. 

Ge henne bara nyckeln i det här kuvertet.
Britta
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PS. Lars-Erik, detta skrivs medan jag är vid mina sinnens 
fulla bruk, så krångla inte.
 
”Men sötnos! Säg något då! Sitt inte bara där och gapa!”

Förmodligen såg jag långt ifrån klipsk ut där jag satt 
med öppen mun och stirrade ömsom på Lillan, ömsom på 
brevet i hennes hand. 

Men jag var så överraskad, och rörd. Britta hade tyckt 
lika mycket om mig som jag om henne. Hon ville att jag 
skulle ta hand om hennes saker. Det var ett förtroende, 
som var stort i sig. Och dessutom hade hon någonstans 
gömt en skatt. Åt mig.

”Vad kan skatten vara för något? Har du någon aning, 
Lillan?”

”Inte en blek!”
Min granne svepte päronkonjaken och ställde ner glaset 

så att jag kunde fylla på. Men fick plötsligt något chockat i 
blicken. Hon stirrade på det klarblå Erik Höglund-askfatet 
med en naivistisk tjur i botten. 

De två fimparna såg ut som Lillans fimpar alltid gjorde. 
Svårt tillknycklade, men upprätta i askfatet. Fast utan den 
vanliga orangeröda randen på filtret.

Aha. 
”Gudars skymning! Jag gick hemifrån utan läppstift!”
En halv minut senare hade hon lämnat butiken. Jag stod 

kvar en stund och tittade ut i höstskymningen. När orden 
FRISSAN i Söderberga blinkade till och tändes i neon på 
huset borta på kullen gick jag tillbaka in på lagret. 

Där låg brevet kvar på bordet. 
När jag läste det ännu en gång tyckte jag mig höra Brit-

tas röst, på avstånd. Som om hon satt i öronlappsfåtöljen 
ute i butikens dunkel. Hennes röst, glad, förväntansfull.

”Du berättar väl för din rare Rutger om skatten?”
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Kapitel 3
 
 
 

Tunga sidenförhängen med blekrosa tofsar. Vackert svar-
vade stolpar i mörk mahogny. Himmelssängen var en 
romantisk dröm.

Rutger hade hittat den på någon av alla de utländska 
auktionssajter där han sålde och köpte antikviteter, och 
överraskat mig med ett helt nytt sovrum på min födelse-
dag. 

Jag älskade att vakna i himmelssängen med honom.
Jag älskade Rutger, älskade allting hos honom. 
”När kom du på att du gör det?” brukade han fråga och 

jag låtsades alltid fundera en stund.
”Kanske när jag såg dig så där härligt antikdammig för-

sta gången? I Birger och Mariannes vagnslider?”
Bönderna på Söderberga gård var mina närmaste gran-

nar. Marianne hade i sin ungdom varit barnvakt åt Rutger. 
När han förälskat sig i mig hade hon blivit hans förtrogna. 

En sommardag året innan hade bondeparet bett Rutger 
och mig att titta igenom deras vagnslider. Fanns där något 
av värde? 

Vi tillbringade timmar tillsammans därinne i dunklet 
och var smutsiga men lyckliga när vi rotat klart. Och hade 
kommit varandra ännu närmare. Vilket förstås också hade 
varit tanken när Birger och Marianne gett oss uppdraget.

”Du hittar ju på nya svar hela tiden! Men jag, jag vet när 
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jag började älska dig.”
”Jaså? När var det då?” 
Jag försökte låta förvånad, fastän jag redan hade hört 

svaret. Många gånger.
”Första gången vi sågs, vid valborgsmässoelden. Den 

där nya konkurrenten i sin 40-talskappa och kastanjebru-
na hårtrassel … henne måste jag lära känna. Henne måste 
jag ha. Tänkte jag.”

Nu låg jag och tittade på mannen som gett mig ett helt 
rum i födelsedagspresent. Höstsolen strilade in genom en 
glipa i gardinerna, skapade guldstick i hans rödblonda 
hår och tredagarsstubb. Han log i sömnen.

Det fanns ett lugn hos Rutger. Ett attraktivt lugn som 
Hanna, en av mina väninnor från Stockholm, beskrev flir-
tigt men lätt poetiskt en sommardag i slottsparken.

”Man står trygg i din skugga, Rutger.”
Lugn, och trygg. Därför hade hans reaktion när jag kväl-

len innan berättat om Brittas brev varit helt oväntad.
 
”Men ni kände ju knappt varandra! Jag kan väl förstå om 
den gamla damen ville att du skulle ta hand om hennes 
kvarlåtenskap. Men … en skatt … var det så hon skrev?”

”Ja.”
”Det måste ju vara något av värde?”
”Ja, kanske. Jag vet ju inte alls vad det är.”
”Hm. Ja, konstigt är det.”
Rutger lät inte alls glad, snarare upprörd. 
Vid de trekaffen då Rutger varit med hade jag sett Brit-

tas smått förälskade blickar på ”unge greven” som hon 
kallade honom. Min pojkvän hade kanske inte direkt åter-
gäldat blickarna, men varit så där varmt artig som bara 
han kunde. 

Fast kanske mer artig än varm, nu när jag tänkte efter.
”Gillade du inte Britta?”
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Vi satt framför den öppna spisen i salongen på nedre 
våningen. Det var en kulen kväll och den tända brasan 
värmde skönt. Elden sprakade till när en vedklabb föll åt 
sidan inne i eldstaden. 

Jag fick ett snabbt ögonkast från Chesterfieldfåtöljen 
bredvid min.

”Jag kände ju inte kvinnan. Svårt att tycka något då.”
Nu var det jag som inte kände igen Rutger. Plötsligt 

hade han den där överklassrösten som jag skrattat åt i bör-
jan, när han överdrev den och på skoj la till ett ”för bö-
velen” eller ”kära fröken Anna-Lisa”. Men nu var varken 
rösten eller ordvalet på skämt.

”Kvinnan!”
”Ja, Britta då. Men du får väl leta rätt på skatten, så får 

vi se vad det är.”
”Mmm … Jag ska göra det.”
”Bra!”
Rutger log igen, och hällde upp mer vin i våra glas. De 

var antika, som nästan allt i det slott som väl skulle bli 
mitt hem i framtiden. Men än hade jag inte vant mig vid 
slottslivet.

Jag gillade de oxblodsfärgade läderfåtöljerna, och den 
gigantiska eldstaden som såg så brittisk ut, och trivdes i 
köket med Agaspisen och marmorbänkarna. Jag njöt av att 
vandra i parken ner mot sjön där månghundraåriga ekar 
stod stora och tysta. 

Men de höga fönstren som släppte in ett ljuvligt ljus på 
dagarna blänkte litet farligt på mörka höstkvällar som den 
här. Det var ett stort hus med många obebodda rum, och 
jag ryste till vid tanken på att sova där ensam under den 
mörka årstiden. 

Jag hade inte berättat för Rutger om min mörkrädsla. 
Den passade inte in på ett slott. 
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Men morgnar som denna fick mig alltid att glömma hur 
mörkt och dystert ett slott från 1600-talet kunde kännas. 
Solstrimmorna över golvets breda ekplankor, sval luft 
från fönstret på glänt, Rutger som vaknat och nu drog mig 
in i sin värme.

”God morgon, älskade. Vad sägs om frukost?”
Jag låtsades fundera.
”Först dig. Sedan frukost.”
Sänghimlen log ovanför oss. 
När Rutger litet senare gick ner i köket låg jag kvar en 

stund och tänkte på Brittas brev. Jag hade aldrig varit 
hemma hos henne. Men varje gång jag körde igenom det 
lilla samhället Söderbykarl brukade jag titta upp mot hen-
nes hus som låg på en kulle och syntes från vägen.

Britta hade köpt stugan, ett vitt trähus byggt på 1920-ta-
let, några år innan hon gick i pension. Det hade Lillan 
berättat när jag varit nyfiken på min nya trekaffe-gäst.

”Alla var förvånade! Att Britta kom tillbaka till bygden! 
Det hade väl ingen kunnat tro!”

”Varför inte?”
”Den sprakfålen! Hon försvann ut i världen när hon var 

ung, på 1930-talet! Hade dåligt rykte också, som det hette 
på den tiden!”

Lillan blåste en elegant räcka rökringar.
”Vadå dåligt rykte?” 
”Äsch, jag vet inte! Hon får väl berätta själv när ni blivit 

litet mer bundis!”
Och mer hade Lillan inte velat säga.
Motvilligt gick jag upp ur den sköna varma sängen. 

Drog undan gardinerna och fäste dem med tofsar i två-
hektosklassen. Jag öppnade det stora 1600-talsskåpet som 
hade stått där i alla tider. Rutger hade låtit det vara kvar 
när han inredde det nya sovrummet. 

Antagligen vågade han inte annat. Det höga skåpet med 
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sina tunga svarta kulfötter såg ut att kunna anfalla om 
man försökte kasta ut det. 

Jag tog snabbt ut en kofta och stängde dörrarna.
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Kapitel 4
 
 
 

Doften av Earl Grey mötte mig i köket. På bordet väntade 
ett varmt lantbröd invirat i en kökshandduk och plommon­
marmelad inhandlad på skördemarknaden i Norrtälje. 

Den där förmågan att göra så att vardagen känns lyxig. 
Den hade Rutger och min bästa vän Kattis gemensamt. De 
där två kunde diskutera marmeladsorter eller cheddar­
varianter i evigheter. Medan jag satte i mig ett par ost-
mackor, eller tre. Och lika många med marmelad. 

Men i dag blev det en snabbfrukost. 
Rutger svarade i mobilen medan han försökte breda 

marmelad med en hand. Senare på dagen skulle han till 
Uppsala och titta på ett par barockljusstakar. Nu undrade 
säljaren om han kunde komma tidigare. Rutger tittade frå-
gande på mig.

Jag nickade och mimade ett ja. I butiken stod en hel 
trave lådor med loppisköp att rengöra och prismärka. Jag 
behövde komma iväg och jobba.

Rutger tittade på sitt armbandsur. 
”Du vill inte följa med och titta på ljusstakarna? Vi hin-

ner innan du öppnar.”
Han visste svaret, men frågade ändå. 
”Nej, jag har så mycket att packa upp.”
”Och är inte så intresserad av barockljusstakar …?” 
Ett år tillsammans med en antikhandlare hade gett mig 
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viss kunskap om antikviteter. Men inte så mycket som om 
jag verkligen hade varit intresserad. 

Rokokobyråer kände jag igen. För att de hade samma 
sorts kurvor som amerikanare från 1950-talet. Empirepry-
lar kunde jag också ofta placera, eftersom jag alltid gillat 
guld och svart.

”Empireprylar!”
Rutger gapskrattade varje gång jag kallade hans antik­

viteter för prylar. Och retades med mig som hämnd. Nu 
senast hade han ännu en gång hållit upp två kandela-
brar och frågat vilken som var barock och vilken som var 
rokoko. 

Jag försökte avgöra om den ena av ljusstakarna var mer 
lik de där kurviga byråerna än den andra. Men misslycka-
des, som alltid. 

”Eh … ”
”Anna-Lisa, jag älskar dig ändå.”
”Och jag dig. Ändå.”
Dagen därpå tog jag med tre emaljskålar i klara färger 

till antikverkstaden i ena slottsflygeln. Jag ställde ned dem 
på en kantstött byrå, oklart från vilket sekel. 

”Jaha. Då vill jag veta. Vilken är en Erker, vilken är Finel 
och vilken är Emalox?”

”Eh …”
”Rutger, jag älskar dig ändå.”
”Touché!” 

 
När Rutger åkt iväg för att köpa ännu en barockpryl häll-
de jag upp en kopp te till och bläddrade i senaste numret 
av Slott & Stugor, Kattis magasin. 

Efter tio år på lokaltidningen hade min väninna året 
innan sökt och fått sitt drömjobb. Hon stylade och skrev 
inredningsreportage, och stormtrivdes.

Jag log åt uppslaget med rubriken ”Skaffa dig ett skaffe-
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ri”. Kattis hade övertalat Marianne att få ta bilder på hen-
nes bondköks ”walk in-skafferi”, som Kattis kallade det. 
Fast på hyllorna i reportaget såg det litet annorlunda ut än 
i verkligheten. 

Kattis och magasinets fotograf hade ställt dit stora glas-
burkar och konservburkar med italiensk och fransk text 
på etiketterna. Några snygga paprikor i en antik Gustavs-
bergsskål. Chilifrukter. Vinflaskor. En rustik korkskruv, 
liksom kvarglömd bredvid vinerna.

”Jag kan ta upp kålrötter och morötter från källaren om 
du vill? Med blasten kvar och litet ekologiskt jordiga?” 
hade Marianne erbjudit Kattis.

”Hm …”
”Haha. Jag bara skojade, vännen. Lek färdigt med era 

burkar ni, så går jag ut till korna ett slag.”
Kattis hade försökt övertala Rutger också, att han skulle 

låta henne göra ett slottsreportage. Hon fick samma svar 
varje gång. 

Blankt nej. 
 
Husqvarnan startade på första kicken. 

Jag slirade fram med mopeden över slottsgårdens krat-
tade grus och nedför allén. Oktobersolen gjorde glitter i 
drivorna av våta löv vid vägkanten och jag njöt av höst-
landskapet. Det var som att färdas genom en vacker mål-
ning.

När jag körde in i Söderberga var det lugnt och tyst i 
byn. Inte ens från Mikaelssons Mekaniska, bilverkstaden 
där min expojkvän Johnny jobbade, hördes något ljud. 

Jag stannade till framför mitt eget hus. Satt kvar på 
moppen med en fot i marken och njöt av vad jag såg. Den 
gamla lanthandelns smycke, neonskylten med ”Anna-
Lisas ANTIK” i grönt och rött och tre strutformade lam-
por, fick jag tända allt tidigare på dagarna nu. Och de två 
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stora fönstren var höstskyltade. 
I det ena hade jag gjort ett arrangemang med en maffig 

mörkgrön 40-talsfåtölj, retrofiltar i orange och grönt och 
Royal Krona-ljusstakar längs hela fönstret. Tända på kväl-
len bildade kronorna en ljusramp i glada färger.

I det andra fönstret rådde den grå shabby chic-versio-
nen av höst. 

Jag mindes tillbaka ett och ett halvt år, när jag just hade 
köpt huset och flyttat in i lägenheten på övervåningen. 
Veckorna före öppning jobbade jag dag och natt med att 
göra retrobutik av den gamla speceriaffären. 

Men en sak hade jag missat. Kattis och mina nya vänner 
från byn skrek rakt ut när de insåg att jag inte skulle ha 
en enda zinkbalja eller gammal linnehandduk med mono-
gram till salu.

”Du måste ha shabby chic-grejer!”
De mobiliserade snabbt gamla möbler från hela bygden, 

och räddade mig förstås från katastrof. Fortfarande sålde 
vitmålade skänkar bättre än teakhyllor. Men jag skulle 
aldrig vänja mig. 

Jag gav de stackars äpplena från slottsparken en med-
lidsam blick. Utspridda framför en vält korg i shabby chic-
fönstret försökte de tillföra något slags liv till allt det vit-
grå. Det gick inget vidare.

Jag ledde mopeden till baksidan av huset och ställde 
den mot husväggen. Halvvägs in genom dörren hörde jag 
ett råmande bortifrån Birgers och Mariannes ladugård. 
Det kändes som om korna välkomnade mig hem.

Hem till lilla trivsamma Söderberga by. 
 
En trave banankartonger diskat loppisporslin senare hade 
klockan blivit fem. Inne på lagret var andra maskinen tvätt 
igång. Second hand-plagg och tyger skulle förvandlas från 
skrynkliga och logdoftande till retrotextilier i toppskick. 
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Britta hade funnits i mina tankar hela dagen. Varje gång 
jag satte mig ned med en kopp kaffe läste jag brevet. Vad 
var det för skatt? Och var fanns den? I hennes hus?

Jag tände några rökfärgade Refflalyktor och böjde mig 
fram över shabby chic-skyltningen för att ställa ned dem, 
när ytterdörren öppnades och vinddraget nästan släckte 
värmeljusen.

”Hallå där!”
”Kattis! Vilken överraskning, vad kul!”
”Ja, jag smet tidigare från jobbet i dag. Och här håller vi 

på och pimpar favoritfönstret …”
”Haha. Du kan få ta över om du vill.”
Kattis brukade hjälpa mig att uppdatera det lantligt ro-

mantiska fönstret, som hon föredrog att kalla det. När hon 
hade tid. Vilket inte var så ofta numera.

Min bästa vän jobbade nästan jämt. Att hon dök upp en 
fredagseftermiddag var något av en sensation. Däremot 
brukade Kalle, Kattis man, titta förbi några gånger i måna-
den. Han drev en revisionsfirma inne i Norrtälje och tog 
ibland med sin matlåda till trekaffet i Söderby. Fast nu var 
det länge sedan sist.

Efter den första hurtiga hälsningen såg min bästa vän 
blek och trött ut. 

”Är allt som det ska, Kattis?”
”Nej, inte riktigt. Kan vi dricka litet vin i kväll och prata? 

Jag sover gärna över, om jag får.”
Godsta gård, där Kalle och Kattis bodde, låg bara några 

kilometer bort. När Kattis och jag hade våra pratkvällar 
med vin kom han alltid och hämtade henne. Men inte den 
här kvällen, tydligen.

”Så klart du får!”
Kattis höll upp sin tunna datorväska.
”Tack. Jag går upp och jobbar litet tills du stänger.”
Men när jag en timme senare gick uppför trappan hör-
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des lätta snarkningar från soffan i vardagsrummet. Jag 
smög in i köket och gjorde i ordning en bricka med ost 
och kex. 

När jag kom in med brickan och en Chianti tittade Kattis 
sömndrucket upp under pläden. Hon satte sig upp, vän-
tade tills jag hällt upp vinet. Tog en djup klunk och ett lika 
djupt andetag. 

”Snälla. Tyck inte att jag är hemsk nu …”


